配眼鏡

這段會寫得有一點長。
.
睡醒以後就回家一趟，因為昨天晚上媽媽傳了阿嬤躺在床上病懨懨可憐兮兮的照片來逼我，媽媽說：「阿嬤都不吃飯，晚上又沒力氣自己爬起來尿尿所以一直跌倒，你回來勸勸她。」收到這個訊息我挺生氣的，阿嬤腦袋裡長了東西，所以一隻眼睛睜不開。不過那倒不是她跌倒的主因，是因為眼睛痛，影響到臉，她心情不爽，所以食慾不振。什麼都不吃就躺在床上，連酒都不喝了。沒喝酒的阿嬤，精神確實比較差。她看到我回家，就要我抱她去廁所。我就抱她去。一面覺得她很悲悽，一面又覺得有一點可惡，可是一點辦法都沒有。
.
外婆同樣發生了事情，跌倒摔到臉，顴骨斷了。可是外婆就還是很愛吃，還會跟外傭搶東西吃。完全是兩種不同態度的老人家。外婆也有一隻眼睛睜不太開。不過東西還是照吃。外婆因為年紀比較大，還要洗腎，所以整體來說是比阿嬤這邊要來得虛弱一些。
.
兩邊都同樣令人擔心。但這也沒辦法。
.
我把一些行李先從寶藏巖拿回家了。上樓看到爸媽，他們都在客廳。也都有點疲憊的樣子，不過那個我也沒辦法。我告訴他們下星期我就要搬回家啦，所以今天就這樣，掰，就出門去剪頭髮。
.
樓下機車行老闆娘看到我，就說：「你不在好像覺得少了什麼。」我說：「下星期就回來啦。」
.
騎車回家前經過我的讀的小學。校舍的窗框已經全部被打掉了，所有可以回收的金屬都先被拆下來，大概農曆年後就要被夷為平地了吧。我可歌可泣可長可短可有可無的童年場景，就這樣被剷平了。雖然有一點感傷，但這也沒辦法。
.
剪完頭髮，被理髮師警告：「你最近作息更亂了齁，壓力更大了齁，頭皮會說話喔。」我心想，我嘴巴也會說話啦。壓力大這種事，也沒辦法。畢竟壓力是我自己給自己的。
.
決定去配眼鏡。去百貨公司附近看了立即取件的兩間，都覺得不行。怎麼樣就是少了一點什麼。於是跑去老地方，去把那個公寓二樓裡的每一個小抽屜拉開來看。到最後買了第一眼看上的眼鏡。
.
前幾天收到寶藏巖的朋友在工作坊裡寫的一首詩，詩的名字是：「我一眼望去就知道是它。」那個句子在我腦裡迴盪。
.
我一眼望去就知道是它。已經決定了。但為了要把每一個抽屜都拉出來玩，假裝猶豫不決。我付門票錢，就是要去拉抽屜的。爽。
.
一面拉各種抽屜，一面想起來，這副眼鏡其實我好像認得，應該是好幾年前我來買鏡框的時候它就在了，那時候我戴，覺得還無法駕馭它，所以買了別副。要過了好幾年以後，我再拿起來戴才覺得，嗯，可以了。這副眼鏡雖然是outlet中的outlet，鏡腳絞鍊的部分都有一點氧化了，可是我還是拿去結帳。
.
結了帳。帶著鏡框去熟悉的眼鏡公司配鏡片。年輕美麗長髮，穿著白色貼身薄毛衣身材噴火的老闆娘出來迎接。她問我是不是來過。我說是。調出了資料，我上一次來配鏡已經是五年前的事了。資料卡上有三筆紀錄。那是我的前三副眼鏡。我想起那些時光，簡直像是想起好幾任前女友那樣。
.
我努力把注意力集中在老闆娘的臉而不是她的身材上。我說：「我的度數似乎加深了，右眼看得比較不清楚。」她領著我去驗光機，左邊測一測，右邊量一量。「李先生，跟你說個天大的好消息，你右眼度數變輕了，兩眼的視差縮小了，所以才會看不清楚。」她塞給我度數比較輕的鏡片，視野變得更清晰，果然是度數變輕了。我還以為是這陣子拼命工作，加深了度數。
.
我們回到櫃台，我又強迫自己把注意力集中在她的臉上不要看她的身材。我問她：「為什麼我的度數會下降呢？」她刻意壓低聲音，把臉靠近我，跟我說：「是年齡。就是說，年齡稍微大一點以後，眼睛不會像讀書的時候那樣那麼緊繃。有些客人也都是讀書的時候度數高，開始工作之後度數反而降低。因為用眼的方式不再像讀書的時候那樣那麼激烈了。」我說：「所以我是工作不夠努力，所以度數才降低的？」她哈哈大笑：「不是啦，你怎麼這樣說，是你找到了能夠放鬆的方法，所以眼睛才沒那麼緊繃。」我在滑稽驗光眼鏡的掩護之下，忍不住看了她的上衣，上衣真的很緊繃啊。好久沒看到這麼緊繃的上衣了。
.
然後她問我：「你現在應該三十歲了吧。」我點點頭。她又說：「度數這幾年來都沒什麼變化，保養得很好喔，請繼續維持下去。」我說好。我看著她的臉，覺得她也保養得很好，十年來還是一樣緊繃，而且鼻子和下巴好像都有所成長。真是不容易。
.
把鏡框託付給她以後，我心滿意足地離開眼鏡行。想著下星期要去取件，想到新眼鏡，想到我稍微放鬆一點點的右眼水晶體。一面覺得這也沒辦法，一面臉上又泛起一點點微笑。阿嬤的右眼睜不開了，外婆的左眼窩骨頭裂開，我的左右眼視差微微減輕，是有關的還是無關的呢？
.
回到寶藏巖以後，我才發現我把自己的手提袋和帽子忘在美麗又各種緊繃的老闆娘那裏了。打電話回去，接電話的是男生，有一點失望，但這也沒辦法。我說：「下個星期我一起去贖回我的東西。」留下名字，掛掉電話。
.
時間啊時間，時間到底要把我們帶到哪裡去呢？拿到新的眼鏡以後，我可以看得更清楚一點嗎？當我這麼說，我當然是指看清楚自己，而不是老闆娘的身材。